一生漂泊“在路上”

“我还年轻，我渴望上路。”

　　——杰克·克鲁亚克：《在路上》

　　《在路上》是克鲁亚克出版的第二部小说，它与艾伦·金斯伯格的《嚎叫》和威廉·巴勒斯的《赤裸的午餐》共同构成了美国“垮掉的一代”文学与文化运动的基础。到2007年，这部影响了无数年轻人的小说出版已经整整50年。

　　《在路上》并不像一般的小说那样，其中没有引人入胜的故事情节，也没有细致的人物塑造。它以自传性的文笔讲述了主人公萨尔为了追求个性，与狄安、玛丽露等几个年轻男女沿途搭车或开车，几次横越美洲大陆，穿梭于城市与乡村之间，甚至游荡到墨西哥的经历。一路上他们寻欢作乐，高谈东方禅宗。与萨尔一样，小说中几乎每一个人物要么是在路上奔波，要么刚刚从路上归来，要么正准备出发。这些毫无目的的“在路上”的年轻人是“垮掉的一代”的缩影，那个年代赋予他们的迷茫、叛逆、渴望心灵信仰的状态都“在路上”显露无疑。克鲁亚克在书中使用了大量的俚语、俗语、不合乎语法规范的长句，描述情节和人物思想活动的时候完全跳离时间限制，这种怪异而又肆意的文风也影响了整整一代人。

　　《在路上》所描写的其实是克鲁亚克1947年夏天到1950年秋天四次横跨美国旅行的经历。